上海的“滚滚红尘”隔开了母子亲情，一九四八年，黄素琼再次离开上海，一九五七年，病逝在英国。
她的这份洁癖，遗传给了张爱玲，一九五二年，张爱玲离开上海来到香港，打算从这里去美国，行前，不知道是不凑巧还是基于安全考虑，张爱玲并没有告诉弟弟，某日张子静一如平常地来看望姐姐，姑姑拉开门，对他说，你姐姐已经走了，然后就把门关上了。
张子静走下楼，就抑制不住哭了起来，街上来来往往的人，都穿着新时代的人民装，他意识到被姐姐抛弃了，他当时的悲痛是多么空洞，在热闹的人流中，在长大成人之后，他猝不及防地，再一次做了弃儿。
张爱玲对于弟弟，其实是有感情的，黄素琼对这个儿子，也不能说没有爱，这些都不是问题，问题在于，爱又怎样？她们把自身的清洁，看得比感情更重，那是因为感情里会有他人的气味，有一点点的污秽感，当她们发觉那黏叽叽湿乎乎的“雾数”很有可能打这里上身，就会立刻换上凛然的表情，步步为营地，避开了。
张子静贴不上她们，只好转过头，回去找父亲和继母，在张爱玲的描述中，这位继母好像非常残苛，但是，那几个片段并不能够代替了全部，我们用平常心看过去，她对张子静，最多称得上是不太好，也算不上虐待。再说很多年处下来，怎么着都会有点感情，孙用蕃是比黄素琼、张爱玲她们庸俗，但是庸俗的人，对距离不敏感。