听到她这样质问，周炳反而宽松了一点，谈笑自若地说：“那是年轻和幼稚。赫赫，难道一个人，他就没有个年轻和幼稚的时候么？”
陈文英点点头，跟着又紧一步发问道：“那么，我来问你，去年年底，你刚到上海的时候，你还记得不记得，你对我宣告过，你有一个很大、很大的幻想，你有一个很美丽、很美丽的幻想；为了这个幻想，你宁愿牺牲自己最宝贵的东西：生命。你又认为，这个幻想对我是一个永远的秘密。有过这么一回事么？”
周炳简短有力地承认道：“有过这么一回事儿！”
陈文英说：“好。那么你忠实地回答我：你那个幻想是什么东西！”
周炳毫不踌躇地回答道：“幻想么？那就是共产主义！我幻想我找到了神圣崇高的共产党；我幻想我跟许多、许多世界上最纯洁、最勇敢、最有教的人一道搞革命；我幻想我们夺取了政权，立刻着手建立一个比世界上任何的天堂还要美丽的共产主义的社会！这样的社会，不是比个人的生命更加宝贵么？这样的社会，对于你来说，不是一个永远的秘密么？我今天晚上，就是来跟你辞行的。我要走了。我要离开上海了。我要投进革命的风云里面，开始我的豪迈的行程了！”
陈文英的脸色看着、看着，从绯红变成苍白，有一种死亡的闪光在那上面掩映。她又相信周炳的话，又不相信周炳的话，处于极其难堪的境地中。周炳却相反。他精神壮旺，谈吐沉着，斗志昂杨，辉身都是幸福，浑身都是光彩，好像一只孔雀开了屏的时候一般，而他的修辞是那样的流畅，又好像他是站在舞台上说话的一样。陈文英无力地垂着两臂，像淋湿了的雏鸡垂着翅膀似地，说：