在中国诗人屈原之惝恍迷离的诗章《远游》里面,出现了一个“不死之旧乡”:
闻至贵而遂徂兮,忽乎吾将行。仍羽人于丹丘兮,留不死之旧乡。
王逸《注》云:
丹丘,昼夜常明也。《九怀》曰:夕宿乎明光。明光,即丹丘也。《山海经》言有羽人之国,不死之民。或曰:人得道,身生毛羽也……遂居蓬莱,处昆仑也。[37]
因为华夏上古神话遗存极少,留下来的只言片语弥足珍贵。徐达斯认为,《远游》这段话为我们探寻远古华夏的超越性世界提供了重要线索。他考证出“羽人”与韦陀神话里接引灵魂升天的大鹏鸟迦鲁达对应;而“昼夜常明”的“丹丘”指向“皇皇兮彼处无所用乎日月火光”的克里希那之居所;海上的“蓬莱”则与毗湿奴所居的“白岛”(Svetadvipa)相应,[38]至于“处昆仑”[39]更是遍及各种古代典籍与器物图案。古人以为,天有九部八纪,地有九州八柱,天之中者,北极也;地之中者,昆仑也。故拔地而起、居于天地中央的“昆仑”就构成了通往“不死之旧乡”的天梯,是各方天神或上或下的梯子。[40]