王主任说,烧香拜佛在南方是很普遍的。据说劫犯、小偷出门前都要磕头朝拜。由于它们过分公允,加之法制道德观念淡薄,才使小偷小盗屡屡得手。
对神灵最不尊重的是王主任的夫人。她第一次到上海来看望王主任,顺便检查乳房肿块,见到王主任办公室放着菩萨和财神,就大吃一惊。她说,堂堂政府部门的办事处,又是这么大的公司,放着这个东西,像话吗?王主任一听气得脸都变色了。他不能容忍别人去伤害它们。他申明道,他又不信神信鬼,这么大个摊子在上海,只求一个心理上的平安。这既不能代表一个人信仰的丧失,也不能证明他意志的衰落。每天早上烧烧香。
王主任夫人的疾病成为她个人历史上的重大事件,也成为影响我们单位的二个重大事件。住院之后,王主任的生活就变成了两点式,上班泡单位,下班泡医院,几年来闯荡上海的个人积蓄全都献给癌症了。半年之后,他妻子把剩下的唯一的乳房带回了陕西。
第九章
春天头也不回地走了。就在立夏那个时刻到来之前,王主任拿出他视若珍宝的万年历书,将这个关闭的时刻打开。他说未时一点二分,春天就过去了。我仿佛听到咔嚓一声,地球就来了个春夏交替。我们一起迎来了夏天。晚上和早晨还可以感觉出春天的残余势力在清凉的风中蠢蠢欲动。王主任在夏天到来后的第八个早晨,将菩萨财神以及供奉它们的方桌更换到一个新的位置。他说夏天了,该朝南方了。星移斗转,岁时更替,生克凶吉,什么时候在什么方位最有利,都是有讲,究的。我不知道是两位神明自己调整了战略部署,还是王主任的自作主张。王主任在干这些事情时,严肃认真得叫人惊讶。假如在古代,叫王主任去干那观察天象的太史局或司天监之类的职务,他一定是一位忠于职守业务拔尖的好手,比现在的经商干得更加出色。两位神明的位置移动之后,就跟王主任在同一个方向了,三位一体地坐北朝南。我们在顶礼膜拜的时候,王主任总是端正打坐,微闭双目,叫人看不出是他也变成了菩萨还是菩萨变成了他,如同庄公梦蝶。总之,王主任的表情和姿态给人一种历史感和宇宙感。