缅因州北部的秋天景色迷人，当黄昏降临的时候，晴朗的天空飘着的云朵为大地投下片片浓荫，仿佛夏天还没有过去。缅因州位于沃尔多博拉以西十二英里，在十二岁到十四岁的三年时间里，我每年都去那里度假，因为那里有几个以印第安语命名的男童夏令营。然而，我现在已经不愿常常回忆那些久远的往事了。
我站在曾经是棒球场的土丘上，它的右方是一片百年橡树林，我们曾常常在这片树林的附近举办篝火晚会。在酷热的八月，我曾多少次站在这座土丘上，遥望葱郁树林后面的康登山脉！那大片的原野一直伸向地平线轮廓清晰的巴蒂山，中途穿越过小山和树林，好似18世纪时形象鲜明的铜版画。日暮时分，轮廓变得模糊的巴蒂山笼罩在一片蓝色的暮霭之中时，我们就围在老橡树四周举办篝火晚会。
许多年后，棒球场四周较远的地方又长出了许多高矮不等的白杨树、白桦树，还有长着斑点的桤木，这片树林挡住了视野，曾经种在那里的树木早已被砍伐了。在这片透明的天空下，我们现在已经看不见什么，除了那些参差不齐的树冠。巴蒂山已经消失在远方，天空也披上了一层寒冷的色彩。
