这天晚上，我彻夜难眠。
不是为了肖姣。
是因为桃叶橙的香味在房间里弥漫，而让一份久违的熟悉若隐若现。
我无法马上找出那份回忆。
我只是确信那份回忆是存在的。
4
桃叶橙一样的特别芬芳气息，在武汉上空飘荡，果真使这座城市躁动不安起来，通往宜昌的高速公路上，没有一辆客车不是爆满。旅游船上人多得都成了股票交易所，大家都是去向三峡作最后的告别。
回武汉的第二天，我就给肖姣回信，接受她的邀请，要去青滩亲眼目睹她笔下的那些不寻常的风情。
在动身前往青滩之前，我先回了一趟老家。
我必须弄清楚，父亲与三峡之间秘密存在的故事，至少也要找到一点头绪或线索。
我将一直没舍得吃的桃叶橙包裹好，放进双肩包，便上了805专线车。上二桥，过长江，再到付家坡那儿拦截到黄州的中巴车，这是我回黄州的习惯线路。车过长江二桥时，因为想俯瞰窗外的江水，我无意中碰了前面那个女孩一下。女孩恶狠狠地瞪了我一眼。我吓了一跳。不是她的恶，而是她脸上刷的那层石灰一样的白粉和涂了狗血一样的唇红。我真想告诉她，并领她去三峡见识一下肖姣的模样，但我担心那样会刺激她跳入峡江，出人命案我倒不怕，我只发愁这样的女孩会污染肖姣用诗歌和散文装点的峡江。
父亲在黄州城内可以望见长江的地点，挑了一套老旧平房，可以凭栏俯瞰那座苏东坡进出过的汉川门，将视线向前挪一点，就可以像当年苏东坡眺望大江东去，感慨浪淘尽千古风流人物一样，凭吊赤壁古迹。父亲曾问我可否写一篇像《念奴娇·赤壁怀古》或是前后《赤壁赋》那样青史留名的文章。那时我正上高中。我说现在作家不吃香了。我实在没想到高中刚毕业，自己就选择了这一行。日后采访我的那些记者，都说这样反而更有新闻性。自从写了第一部小说，我便一天天地强烈感受到，所谓自己的选择，其实是中了父亲的圈套。父亲对我能不能考上大学从来漠不关心，但对我的作文要求极严，并且经常请黄州城内的报刊编辑喝酒，边喝边将我的作文复印件散发给他们。通常总是花两百元钱请人赴宴，过些日子我就收到两元钱的稿费。结果是高中毕业之后，我就再也没有进过任何教室。父亲也不急于为我安排工作，只是说如果闲得慌可以在家写文章。就是这样，我才与小说结缘的。父亲曾在某次酒后，流露出这样的意思，当初他挑选这所旧房子，就是感到它可以承接东坡赤壁的文气。